脆上有人在討論2020年的武漢,作為武漢人,我把我的回覆放在毛象存檔下:
跨年那天,我和中學同學聚完會回家,收到一條群發消息:「有非典,要囤口罩了。」
沒幾天,就聽說李文亮等八個人因為「造謠」被公安訓誡。那時到處都在說「不信謠、不傳謠」,為了粉飾太平,武漢政府還搞了一個「萬家宴」流水席。誰也不知道那場宴席到底傳染了多少人,更不知道當時到底死了多少人。沒有人道歉,也沒有人為此負責。
1月23日封城後,日子碎成了一片狼藉。我記得抖音裡那個追著靈車喊媽媽的女兒,記得坐在陽台上敲鑼求救的人,記得那個坐著死去、被家人抱住頭等待殯葬車的人,還有那個怕傳染給家人,給自己挖好墳後偷偷上吊的人…
那段時間我抑鬱得很嚴重,後來隨著時間流逝,記憶好像慢慢淡化了。但只要問起2020年的武漢,我還是會想起那個清明節。街上到處飄著紙錢燃盡後的白灰,像花瓣一樣,空氣裡紙錢的糊味很重,很多人就站在長江邊燒紙。
我還是很恨,尤其是真相至今缺席。
History nerd。丨二次元自耕农。